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Introduzione  
Negli stessi anni in cui il paradigma serio si affermò in letteratura, 
in Francia si pose con insistenza la “questione sociale”, cioè una 
profonda crisi civile e identitaria che seguì la Rivoluzione Francese e la 
Rivoluzione di Luglio e che generò il bisogno di una accurata analisi 
degli individui e delle radici del vivere in comunità (Corbin 2006: 9). La 
conseguenza fu una straordinaria proliferazione di inchieste mediche e 
statistiche il cui fine era la lettura, il disvelamento e il controllo della 
società (J. Lyon-Caen 2006). Questi sono gli anni delle indagini sulla 
prostituzione a Parigi del medico igienista Parent du Châtelet e della 
fondazione, nel 1830, del boureau de statistique générale. 
Il regicidio, l’abolizione dei privilegi di classe e l’affermazione del 
principio di uguaglianza che hanno gettato le basi della modernità 
occidentale hanno al contempo instaurato una nuova grammatica 
dell’interazione sociale. Non a caso il regno che, fra il 1830 e il 1848, 
seguì alla Restaurazione dei Borbone fu il quello di Luigi Filippo 
d’Orleans, roi des Français, e viene identificato come quel tempo in cui 
fu possibile per la borghesia francese trovare slancio e legittimità (De 
Broglie 2011). Il re stesso era identificato con le stigma, direbbe 
Goffmann (Goffmann 1963), del perfetto borghese: il cilindro, il 
bastone, l’abito nero.  
Ma se la questione sociale si impose, il motivo fu l’impossibile 
leggibilità per i contemporanei delle apparenze e di conseguenze delle 
appartenenze di classe. Nei fatti, la fine dell’Ancien Régime aveva reso 
impossibile riconoscere gli altri e distinguersi da essi poiché la 
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Rivoluzione aveva cancellato i segni distintivi che passavano per gli 
abiti e per i rituali cortesi (Dumard 1987). Questi ultimi in seguito, 
seppure parzialmente ripristinati, non riuscirono più a rischiarare il 
campo sociale. Così, negli anni che seguirono il tumulto del 1830 i 
romanzieri si preoccuparono di fornire dei principi di intelligibilità al 
mondo che osservavano (Corbin 2006).  
 
La via del Romanzo  
 
In questo clima, il Romanzo s’impose come genere dominante 
animato da una volontà di sapere e di descrivere il sociale in 
concorrenza con gli altri saperi (J. Lyon-Caen 2006, Pavel 2015: 244-
245). E fu proprio in questo stesso clima che nel 1839 fu lanciata la 
sottoscrizione per finanziare Les Français peints par eux-mêmes.  
Si tratta di un lavoro complesso, che riunisce una brillante pleiade 
di autori e illustratori la cui pretesa è piuttosto ambiziosa: la 
restituzione di un enorme affresco della società contemporanea 
rappresentata in maniera congiunta da testo e immagine e 
dall’interazione tra il codice visivo e il codice verbale. La 
pubblicazione, a opera di Léon Curmer, avvenne in 422 livraisons che 
furono poi riunite in nove volumi, editi dal 1840 al 1842: cinque di 
questi volumi erano dedicati a Parigi e tre alla provincia. L’opera era 
sigillata da un “prisma”, consegnato ai sottoscrittori e sostenitori della 
prima ora.   
Ciò che mi preme mettere in luce è la dialettica tra tipo sociale e 
satira sociale: il discorso deve necessariamente partire da una 
descrizione fisica dell’opera e delle sue peculiarità. Successivamente, 
esaminerò nello specifico una delle voci che la compongono, scritta da 
Balzac. Infine, spiegherò come funziona il tipo balzachiano e cosa 
regga la satira sociale che si dipana dai testi.  
Innanzitutto, è interessante soffermarsi a costatare l’importanza 
del dato materiale imprescindibile per la storia dell’edizione di 
quest’opera e che lega il supporto al suo contenuto.   
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L’edizione avvenne per fascicoli separati: questa scelta editoriale 
costituiva un continuum ideale tra la presse, intesa come stampa di 
giornali, e il libro tout court, e ricorda da vicino (Le Men, Abélès, 1993, 
Bertoni 2009) la recente invenzione del feuilleton. Le dispense, di otto 
pagine, venivano pubblicate due per volta con cadenza settimanale. 
Successivamente, venivano rilegate con frontespizio, table des matières e 
una lista di gravures che serviva da istruzioni per il rilegatore. Queste 
incisioni rappresentavano il Type illustrato, cioè il soggetto trattato, e 
rendendo tutti gli effetti l’immagine complementare ma indipendente 
dal libro stesso. L’immagine del tipo, infatti, veniva fornita non 
numerata a riprova della sua indipendenza all’atto della rilegatura sia 
dal libro che dalla sua comprensione. La moda del libro illustrato è 
sicuramente legata all’onda del collezionismo che permetteva di 
declinare e ripetere una stessa formula e di integrare le dispense in 
tomi, i tomi in volumi, e i volumi, che si richiamano gli uni con gli altri, 
nell’insieme dell’opera. Intertestualità e intericonicità fondano la 
coerenza editoriale dei Français peints par eux mêmes.  
Il clima storico descritto all’inizio di questo contributo dà ragione 
della tipologia di quest’opera straordinaria che si incardina intorno a 
tre pilastri: analisi dei costumi, sociologia ante-litteram, letteratura 
fisiologica. Le formule visive e narrative che l’opera si propone di 
adoperare sono, a un tempo, lo specchio e l’autoritratto: «peints par eux-
mêmes», appunto, cioè dipinti, raffigurati, da loro stessi. Questa 
enciclopedia per immagini, si presta, perciò, a diventare agli occhi dei 
lettori come una poderosa inchiesta sociale ben resa dall’immagine con 
cui si apre l’opera (immagine 1). 
La curiosità che l’opera genera presso i lettori e che qui vediamo 
rappresentata altro non è che un’esigenza di autoanalisi e di analisi 
dell’altro da sé.  L’immagine eponima accompagna addirittura il titolo 
dell’opera, lo spiega quasi. I francesi si radunano incuriositi intorno a 
un manifesto per osservare, si intende, un prodigio, una novità, cioè 
Loro stessi, eux-mêmes.  
Subito dopo la prima immagine vi sono i ringraziamenti ai 
trentasette scrittori e, separatamente, ai due disegnatori, Gavarni e 
Henri Monnier che hanno partecipato al primo volume, rivolti da 
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Courmer che si firma: “l’editore riconoscente”. Courmer, dunque, 
assume in questa fase dell’opera il ruolo di direttore artistico, ideatore 
dell’opera e responsabile della pubblicazione cui si aggiunge 
successivamente il suo ruolo di scrittore in pectore: firma infatti la 
conclusione dei Français peints par eux-mêmes. Ma Courmer è anche 
personaggio del suo libro: compare, secondo suo nipote Albert, come 
tipo e cacciatore di tipi nella illustrazione posta nell’ultima pagina del 
primo volume1 (immagine 2). 
All’immagine recante il titolo, segue l’introduzione di Jules Janin 
che ha il compito di esplicitare la serietà del progetto. L’intento è 
costruire una storia dei costumi della società contemporanea. Janin lo 
definisce tableau sérieux (Janin 1842: VI).  
Anche alla mise en page occorre prestare attenzione.  
Per compensare la struttura enumerativa sostitutiva di un ordine 
alfabetico, Courmer inserisce un indice in cui si susseguono Les types, 
pubblicata alla fine del tomo VIII, che permette all’opera di funzionare, 
così sistematizzata e indicizzata, come un’enciclopedia (immagine 3). 
L’Indice ha una doppia componente: visuale e verbale, ed enumera con 
precisione la serie di tavole e di vignette accompagnate dai nomi dei 
loro disegnatori e degli scrittori. Ciò mette in valore l’importanza 
dell’illustrazione tra le «materie» del libro. Per ogni soggetto, dei 400 
trattati nell’opera, si sussegue fra le pagine lo stesso ordine:  
1. Type;  
2. Tête de page ;  
3. Lettre et cul-de-lampe ;  
 
                                                
1 Albert Curmer, nipote di Léon, in un’opera su suo zio Un éditeur pari-
sien au XIXe siècle, Léon Curmer (1911) racconta l’aneddoto secondo cui Léon si 
sarebbe fatto raffigurare nell’ultima pagina del primo volume intento a rac-
cogliere in una cesta i tipi che sfilano sotto i suoi occhi.  
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Se le ultime tre parole appartengono da sempre al linguaggio 
dell’illustrazione, la nozione di “Type” (immagine 6) che, come 
illustrerò, è la chiave di volta della struttura umoristica che presiede al 
testo, è una straordinaria novità sociologica e illustrativa. 
Il tipo è il soggetto trattato ma è anche una categoria propria delle 
edizioni del libro illustrato romantico. Il tipo è qui una norma visuale. 
La tête de page indica il luogo familiare del tipo (cioè, il suo milieu, il suo 
habitat se pensiamo al tipo come a un membro di una delle specie 
animali classificate). In genere è raffigurata una scena o una veduta. 
Allo stesso modo la lettre e il cul-de-lampe rappresentano una natura 
morta evocatrice del tipo o un calembour visivo (Le Men 2002; Le Men, 
Abélès 1993).   
 La formula del tipo non è sorretta da nessuna spiegazione 
verbale, poiché, come suggerito dalla tavola delle materie in 
“immagini”, il tipo è un’entità solo visiva e si rivolge direttamente 
all’occhio dell’osservatore più che a quello del lettore. Le tavole 
raffiguranti i tipi lasciano sfilare una società che non richiede 
spiegazioni per iscritto ma tirocini di autoapprendimento. Il sapere 
intuitivo che avviene a coup d’œil è necessario nella Parigi sorta dalla 
Rivoluzione del Luglio e nella letteratura che tenta di spiegarla.  
Ci troviamo di fronte a un’innovazione significativa poiché 
l’edizione deve instaurare un nuovo linguaggio per immagini in grado 
di rivolgersi al pubblico della classe media ma anche a quello delle 
classi popolari finalmente alfabetizzate, come indicano i dati dei 
sottoscrittori delle dispense (Le Men 2002; Le Men, Abélès 1993).  
La questione del tipo è cruciale per comprendere le due finalità de 
Les Français. La prima è descrivere codici di postura, abitudini, 
comportamenti e loro riproduzioni; la seconda è il loro riconoscimento 
immediato. In questo senso Les Français peints par eux-mêmes stabilisce 
una pedagogia per immagini. Una volta messo in circolazione un tale 
manuale di civiltà sui costumi della città, il 
lettore/passeggiatore/osservatore sarà in grado di carpire l’identità di 
ciascun personaggio, ormai divenuto tipo sociale, nascosta dagli abiti 
neri della borghesia. Così posta quest’opera rappresenta la guida dello 
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straniero a Parigi, del provinciale in città e più ancora una vetrina della 
fauna sociale che popola Parigi e la Francia.  
 
Quintessenza borghese: L’Épicier 
 
La prima livraison si apre con Balzac in posizione d’onore. Il primo 
tipo dei Français è l’épicier, il droghiere. Il suo habitat è l’épicerie posta in 
alto, in tête de page (immagine 4); nella lettera D, della parola D’autres 
(immagine 4), il droghiere ha infilato il suo braccio pronto a inchinarsi. 
E in un inchino pare prodigarsi anche nell’illustrazione del tipo 
(droghiere) di Gavarni (immagine 6). Solo alla fine del testo, egli 
appare baldanzoso nel bosco come un Rastignac (immagine 5). 
Di seguito la descrizione dell’Épicier che inaugura l’Opera: 
 
D’autre, des ingrats passent insouciamment devant la sacro-
sainte boutique d’un épicier. Dieu vous en garde! Quelque 
rebutant, crasseux, mal en casquette que soit le garçon, quelque 
frais et réjoui que soit le maître, je les regarde avec sollicitude et 
leur parle avec la déférence qu’a pour eux le Constitutionnel. Je 
laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention; mais 
je ne vois jamais avec indifférence un épicier. À mes yeux, 
l’épicier, dont l’omnipotence ne date que d’un siècle, est une des 
plus belles expressions de la société moderne. N’est-il donc pas un 
être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; 
une source constante de douceur, de lumière, de denrées 
bienfaisantes? Enfin n’est-il plus le ministre de l’Afrique, le chargé 
d’affaires des Indes et de l’Amérique? Certes, l’épicier est tout 
cela; mais ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela 
sans s’en douter. L’obélisque sait-il qu’il est un monument?   
(Balzac 1840 : 1) 
 
La descrizione del droghiere prevede diversi registri comici 
alternati: il tono generale è eroicomico e la parodia, lungo tutto il testo 
di cui propongo qualche passo, avviene per iperboli. 
Continua Balzac: «Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, 
une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique 
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comme sa Boutique». L’Esagerazione delle caratteristiche dell’uomo 
comune innesca il dispositivo umoristico poiché accentua i tratti che ne 
designano la sua mediocrità fino svuotarlo della sua individualità e 
trasformarlo in una sineddoche del commercio.  
A livello politico il droghiere si forma sulla lettura del 
Constitutionnel, il giornale liberale, ma in verità le sue idee, dice Balzac 
poco più avanti, vanno in tutte le direzioni. Ciò fa di lui una nullità 
significativa. I libri che possiede, comprati nelle edizioni dei grandi 
volumi illustrati a buon mercato e in livraisons, proprio come l’edizione 
de Les Français, sono le opere complete di Rousseau e Voltaire. Letture 
di questo tipo costituiscono il suo falso habitus (Bourdieu 1968), 
poiché, evidentemente, il droghiere nulla comprende di filosofia non 
avendone la forza intellettuale. Balzac sostiene, malizioso e geniale, 
[Ils] commencent alors à ouvrir le Voltaire ou le Rousseau qu’ils ont acheté, 
mais ils meurent à la page 17 de la notice (Balzac 1840: 8). 
Il ruolo del droghiere è mantenir sa divise (Ivi: 2) cioè darsi un 
contegno. Agli occhi dei lettori dell’epoca risaltava subito il nesso con 
“Je mantiendrai”, motto inscritto nello stendardo dei Paesi Bassi, paese 
colonizzatore per antonomasia. Ciò suggerisce che l’ethos del droghiere 
è tutto commerciale. Ma il dettaglio rivelatore della sua identità, il 
particolare grado, secondo Balzac, di distinguere la figura del 
droghiere nella folla anonima di cittadini, è il suo modo di pronunciare 
la parola mosieu:  
 
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun, 
Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui 
jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures 
sur ce particulier d’abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un 
nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme 
souffrante dit qu’elle n’est pas encore remise du choléra. La 
conversation s’engage. L’inconnu prend la parole. 
- Môsieu… Tout est dit, l’épicier se déclare. Un épicier ne prononce 
ni monsieur, ce qui est affecté, ni msieu, ce qui semble infiniment 
méprisant ; il a trouvé son triomphant môsieu, qui est entre le 
respect et la protection, exprime sa considération et donne à sa 
personne une saveur merveilleuse. - Môsieu vous dira-t-il, 
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pendant le choléra, les trois plus grands médecins, Dupuytren, 
Broussais et môsieu Magendie, ont traité leurs malades par des 
remèdes différents; tous sont morts, ou à peu près. Ils n’ont pas su 
ce qu’est le choléra; mais le choléra, c’est une maladie dont on 
meurt. Ceux que j’ai vus se portaient déjà mal. Ce moment-là, 
môsieu, a fait bien du mal au commerce.  
(Ivi : 6)   
 
 Il droghiere ha per Balzac un solo difetto: «il est commun» (Ivi: 8). 
Parola che ha il doppio significato di banale ma anche molto diffuso, 
ed è nel primo senso che risiede la satira e si raggiunge l’apice con la 
parodia della classificazione propria della prosa scientifica: il droghiere 
è definito come un interessante bipede.  
Questa satira è del tutto diversa da quella dell’Ancien Régime, 
come costata anche Janin nell’introduzione (Janin 1840: VI). Il moralista 
fustigava i costumi per poterli correggere, il borghese gentiluomo di 
Molière ne è un esempio. Con Balzac invece ci troviamo di fronte alla 
satira dello scrittore romantico, che è una satira fortemente radicata 
nella questione sociale e nelle caratteristiche proprie alla Monarchia di 
Luglio. Nell’umorismo di Balzac c’è un problema d’identità e di 
classificazione, c’è un problema gerarchico, e c’è il problema dello 
scrittore che vede scomparire anche le vestigia del mondo cui egli era 
appartenuto prima di approdare, come tutti, allo statuto di intellettuale 
borghese.  
Ma l’umorismo di Balzac è tanto più efficace, a proposito del tipo, 
perché egli stesso ha fondato una classificazione tipologica attraverso 
la congiuntura di decifrazione e interpretazione, che, come ha mostrato 
Boris Lyon-Caen (B. Lyon-Caen 2006), raggiunge il suo apice nella 
Comédie Humaine.   
Il tipo balzachiano è un’idea divenuta personaggio; un singolare 
che diventa generale e procede attraverso tre strutture discorsive:  
1. L’uomo idea: droghiere/ modernità; “la modernità 
personificata”; 
2. L’uomo aggettivo: droghiere/essere monumentale; 
3. Sostituzione: non dice più droghiere ma “Ministro d’Africa”; 
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Il tipo balzachiano emblematizza il senso e attua una conversione 
del discorso romanzesco in discorso sul sapere (Lyon- Caen 2006 : 72). 
Il tipo, in quanto immagine e in quanto sostituto della voce 
enciclopedica, è l’essenza su cui si regge l’umorismo ne Les Français 
peints par eux-mêmes.  
 
Scoperta e decodifica: una pratica letteraria 
 
Les Français si inseriscono nella vague dei manuali di decodifica per 
imparare a leggere i segni, le spie (Ginzburg 1992), e assegnare a 
ciascuna di esse il proprio significato corrispondente.  
Frenologia, fisiognomica, fisiologia si uniscono nell’occhio dello 
scrittore, che qui è descrittore del sociale, per trasportare sul piano 
dell’esperienza quotidiana le pratiche semiologiche proprie della 
medicina a uso del pubblico che ne fa una sorta di scienza della 
mondanità. 
Allo sguardo medico si aggiunge poi l‘altro grande punto di 
riferimento dei Français, su cui si fonda la prima gittata satirica, e cioè 
la necessità di classificare, secondo un’inchiesta che è allo stesso tempo 
scientifica e sociale. La botanica e le scienze naturali hanno fornito a 
Curmer e all’Opera in generale la prosa in cui esprimersi e le griglie di 
posizionamento delle specie e delle classi umane. I Modelli narrativi 
offerti dalle scienze naturali e dalla medicina spiegano la necessità 
cruciale di associare la descrizione all’immagine che instaura così un 
proprio dominio in quanto modello di scientificità ed esempio dei 
segni distintivi. Per questo motivo il tipo è un idealtipo. Il riferimento 
esplicito è rintracciabile nell’ Avant-Propos di Balzac che non è abusivo 
citare in questa sede. Cuvier, Buffon, Geoffrey Saint-Hilaire, Charles 
Bonnet: l’uomo moderno altro non è se non un animale che si è 
adattato in un nuovo habitat costituito dalla società moderna e la sua 
narrazione altro non è che una zoologia.  
I dettagli non sono delle caratteristiche soggettive ma sono dei 
singolari universalizzabili. È questo il motivo per cui non appare 
nessun nome. Non esiste il droghiere nominato ma esistono i dettagli 
Marilisa Moccia, Balzac peint les français 
10 
che fanno di quella specie di uomo un droghiere. Conferirgli un nome 
vorrebbe dire dargli l’anima, ecco la caustica intuizione di Balzac e dei 
suoi colleghi: il mestiere è l’individuo e le caratteristiche fanno il 
mestiere. Così, svuotato di ogni scintilla “divina” quell’uomo del 
Settecento, che aveva attraversato la Rivoluzione affermando la 
propria soggettività, che si era liberato dall’oppressione 
dell’appartenenza di ceto, dall’appartenenza a una classe, per elevarsi 
come citoyen è finito coi suoi ideali nella corbeille di Courmer, in quel 
grande calderone della mediocrità che è la borghesia. Tutto questo 
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Immagine 2 – Léon Curmer “raccoglie” i francesi per la sua 
collezione di tipi sociali che costituisce l’opera. 
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Immagine 3 - Un'immagine dall'Indice dell'opera, pubblicato alla fine 
del tomo VIII. 
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Immagine 4 – Prima pagina della voce L’épicier. Maiuscola 
istoriata e raffigurazione del milieu. 
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Immagine 5 – Pagina conclusiva della voce L’épicier con firma di 
Balzac. 
 
Marilisa Moccia, Balzac peint les français 
16 
 
Immagine 6 – L’épicier illustrato da Gavarni a figura intera 
nell’inconfondibile posa servile di fronte all’acquirente.  
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